È  notte, la città  è  silenziosa, le saracinesche dei bar sono ancora abbassate ma in via Oberdan 1 a Napoli, una dopo l’altra, le persone cominciano ad arrivare e a segnare il proprio nome su un foglio. Si tratta del preziosissimo elenco con cui, in ordine di arrivo, entreranno negli uffici dell’Agenzia delle Entrate. Con questo semplice atto di auto-organizzazione persone di ogni età e condizione economica costituiscono una piccolo società democratica fondata su un foglio che dura poche ore, e che come ogni associazione umana è animata da conflitti, tensioni, solidarietà e tanta ironia.